



Mechanizmy tworzenia się „ja ujarzmionego” 
w Clarze S. Elfriede Jelinek
Artystą czyni człowieka również to, 
że cierpienie kładzie się na nim cieniem.
Elfriede Jelinek, Clara S. 1
„Ojciec wbił mi do głowy męskie wyobrażenie geniuszu, a mój małżonek [kom-
pozytor] od razu mi je zabrał, bo potrzebował je dla siebie. Potęga cenzora tkwi 
w głowie” (s. 108–109). W cytowanych zdaniach, które wypowiada pianistka 
Clara, tytułowa bohaterka dramatu Elfriede Jelinek, zawiera się właściwie ogól-
ny zarys problematyki całego utworu. W Clarze S. Jelinek stara się przedstawić 
zasady funkcjonowania w naszej kulturze dwóch mitów. Pierwszy z nich to dzie-
więtnastowieczny mit „męskiego geniuszu” powiązany z kultem twórczej „orygi-
nalności”. Drugim jest z kolei mit polaryzacji płci, ustanawiający i zarazem sank-
cjonujący sztywny podział na męskie i kobiece role podejmowane w przestrzeni 
społecznej. Clara – artystka, żona i matka – próbuje zdefi niować samą siebie, 
a dokładniej rzecz ujmując, stara się jednoznacznie określić przynależne sobie 
miejsce w społecznej strukturze i w tym właśnie celu sięga po oba wspomniane 
mity. Na przykładzie jej perypetii Jelinek ukazuje potęgę zbiorowych wyobrażeń, 
(de)formujących psychikę jednostki i jej los. Lektura Clary S. wyraźnie uzmy-
sławia, że mity – jak choćby mit „geniuszu” czy polaryzacji płci – swoją moc 
społecznego oddziaływania w naszej kulturze zawdzięczają temu, iż – co podkre-
ślał już choćby Roland Barthes – swój charakter historyczny, a zatem charakter 
1 Wszystkie cytaty ze sztuki Clara S. podaję za: Elfriede Jelinek, Clara S., tłum. Sława Lisiecka 
[w:] eadem, Clara S. – Nora – Zajazd, Księgarnia Akademicka, Kraków 1999; w nawiasie po cytacie 
znajduje się jego dokładna lokalizacja.
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zmienny i wpisany w sieć obowiązujących relacji władzy w danym momencie, 
ukrywają skrzętnie pod „maską naturalności”2. 
Postać tytułowej bohaterki swego dramatu Jelinek konstruuje na podstawie 
biografi i Clary Schumann, znakomitej pianistki XIX wieku. Jako żona kompozy-
tora Roberta Schumanna i matka ośmiorga dzieci Clara zaniechała komponowania 
i utrzymywała rodzinę jako koncertująca pianistka. Jej własna kreatywność – jak 
słusznie zauważa Marlies Janz3 – mogła się zatem realizować i objawiać jedy-
nie w formie ograniczonej, zredukowanej do zapewniania rodzinie przetrwania. 
Konstruując sceniczną postać tytułowej bohaterki, Jelinek w głównej mierze kon-
centruje się właśnie na tych faktach z biografi i słynnej pianistki, które zdają się 
potwierdzać jej ograniczoną możliwość twórczej samorealizacji. A mianowicie, 
skupia ona swoją uwagę na kwestii macierzyństwa, konieczności podjęcia pracy 
zarobkowej, a także przewrotnie podkreśla wyraźną dysproporcję między zniko-
mymi pod względem oryginalności osiągnięciami artystycznymi Clary a twórczy-
mi dokonaniami utrzymywanego przez nią męża, Roberta Schumanna. Dlatego 
też w utworze noblistki postać Clary – zgodnie z sugestią w tytule dramatu – zo-
stała czytelnie zredukowana w stosunku do swego historycznego pierwowzoru. 
Bohaterka Jelinek nie uosabia jednej konkretnej postaci – słynnej pianistki Clary 
Schumann, lecz staje się emblematem, wymownym wizerunkiem kobiety artystki, 
która „w ogóle” nie może się zrealizować4. To właśnie ów brak spełnienia, nie-
możność zrealizowania własnych twórczych aspiracji wydaje się powodem na-
rastającego w pianistce uczucia rozpaczy. Uczucie to – co postaram się pokazać 
– Jelinek z niebywałą przewrotnością wpisuje w materię swojego utworu, czyniąc 
zeń w pełni świadomie kategorię budującą dramat, i to w dwojakim sensie: jako 
konkretną formę literacko-teatralną oraz jako przyjętą metaforę ludzkich losów. 
Rozpacz Clary stara się Jelinek wyrazić na scenie zarówno za pomocą języka, 
jak i zapisanych w didaskaliach zachowań cielesnych podczas jej pobytu w willi 
włoskiego poety Gabrielle D’Annunzia5. Pianistka zjawia się u D’Annunzia, li-
cząc na fi nansowe wsparcie z jego strony. Ponieważ musiała wcześniej pokryć 
koszty leczenia Roberta, który popadł w szaleństwo, rodzina Schumannów zosta-
ła bez środków do życia. Choroba umysłowa Roberta nie tylko pochłonęła znacz-
ną część dochodów, ale również odebrała jemu samemu zdolność do kompono-
wania. Początkowo Clara stara się zataić ów fakt przed D’Annunziem i mami 
go wizją nowoczesnego utworu, który rzekomo narodził się w głowie jej męża. 
Sfi nansowanie kompozycji i udzielenie małżonkom schronienia na czas powstania 
dzieła ma – według jej solennych zapewnień – przynieść włoskiemu poecie sławę 
2 Zob. Roland Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000.
3 Por. Marlies Janz, Clara S. [w:] eadem, Elfriede Jelinek [oryginał], Metzler, Stuttgart 1995.
4 Ibidem.
5 W didaskaliach Jelinek zaznacza, że akcja Clary S. rozgrywa się w 1929 roku. W rzeczywi-
stości do spotkania Clary Schumann (1819–1896) z Gabrielem D’Annunzio (1863–1938), którego 
postać Jelinek zredukowała do prototypu faszystowskiego poety, nigdy nie doszło. Montaż różnych 
czasów – jak zauważa Marlies Janz – wskazuje wyraźnie na podjętą przez autorkę próbę ścisłego 
łączenia dziewiętnastowiecznego kultu „geniuszu” z faszyzmem. Zob. ibidem.
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i uczynić go nieśmiertelnym. Oczywiście D’Annunzio odnosi się do tej propozy-
cji z wyraźną rezerwą. Wie doskonale o tym, że Robert oszalał i nie potrafi  już 
komponować. Wizja nieśmiertelności, jaką roztacza przed nim pianistka, również 
go nie przekonuje. Przecież on jako słynny poeta – wcielenie nietzscheańskiego 
„dionizyjskiego geniuszu” – już z racji własnych wybitnych osiągnięć przetrwa 
w pamięci potomnych. Słowa D’Annunzia: „pożądam dionizyjskiego stworzenia, 
które niby w orgii uwieńczy tajemne nabożeństwo aktem życia!” (s. 111) ukazują 
wymownie prawdziwy, de facto wyłącznie „cielesny”, charakter jego znakomi-
tych dokonań, które – jak sam mniema – zapewnią mu nieśmiertelność. Słowa 
te wyjaśniają również to, dlaczego D’Annunzio tak usilnie stara się posiąść ciało 
Clary, która zabiega jedynie o jego fi nansowe wsparcie. 
Clara łatwo się nie poddaje. Nie zraża się zachowaniem D’Annunzia i sku-
tecznie odpiera jego ataki. W akcie desperacji podejmuje nawet próbę ratowania 
nadszarpniętego wizerunku swego męża jako genialnego artysty. Aby dowartoś-
ciować Roberta w oczach poety, sięga po szereg kulturowych cytatów, obiego-
wych określeń „geniuszu” i za ich pośrednictwem dokonuje barwnej charaktery-
styki swego męża:
CLARA: Mój prawdziwie niemiecki małżonek-kompozytor musi za każdym razem prze-
zwyciężać największe opory artystyczne, aby z dźwięków wznieść katedrę (s. 112).
Mój Robert jest prawzorem czystego artysty, żyjącego z dala od świata. (...). Robert, jezioro 
górskie lub krynica (s. 113).
(...) kryje się w nim [Robercie] geniusz, który wypełnia go bezgranicznie, częstokroć bo-
leśnie dla innych osób. Geniusz ów robi niekiedy o jeden krok za dużo i wtedy pojawia się 
szaleństwo. Robert nie zna miary ani w pragnieniach, ani w żądaniach (s. 113). 
Powyższe wypowiedzi wymownie świadczą o tym, że podjęta przez bohaterkę 
Jelinek próba ukazania męża w jak najlepszym świetle sprowadza się właściwie 
do restytucji dziewiętnastowiecznego mitu geniuszu w jego najbardziej reprezen-
tatywnych wariantach. Clara określa przecież Schumanna mianem „kapłana sztu-
ki”, a także przedstawia jako jednostkę wyrastającą ponad przeciętność; jednostkę 
z tej właśnie przyczyny wyobcowaną, żyjącą z dala od świata. Zaznacza również 
wyraźny, uchodzący niemal za naturalny, związek między „genialnością” męża 
a szaleństwem – chorobą, którą w XIX wieku często uznawano za dopełnienie, 
a zarazem porękę talentu artysty. Oczywiście D’Annunzio ani przez moment jej 
nie wierzy. I trudno się temu dziwić, skoro ona sama zdaje się poważnie wątpić 
w sens wypowiadanych przez siebie słów. Przecież dokonując charakterystyki 
swojego „genialnego” męża, tak naprawdę mówi nie o Robercie, lecz o sobie 
samej. Wyobrażenia „geniuszu”, jakie przywołuje Clara, zaszczepił w niej ojciec, 
który od najmłodszych lat wychowywał ją na znakomitą pianistkę. Bohaterka 
Jelinek żyła w przeświadczeniu o własnej genialności i wierzyła zapewne, że na-
dejdzie taki dzień, kiedy zacznie zbierać należne jej laury i cieszyć się sławą. 
To przecież w jej głowie miały się narodzić oryginalne utwory, niezwykłe kom-
pozycje, którymi zachwyci się cały świat. Piękny sen Clary o kreatywności bez 
granic urwał się nagle. Kiedy wyszła za mąż, podjęła rolę żony i matki; jedyne 
70 Agata Dąbek
role przypisane jej jako kobiecie w patriarchalnym społeczeństwie. Wtedy nagle 
pojęła, że w „męskim świecie geniuszu” nie ma dla niej miejsca. O tym, że Clara 
u Jelinek rzeczywiście nie odstępuje od swych roszczeń do męskiego geniuszu, 
najlepiej świadczy jej stosunek do dojrzewającej córki, Marii. Każąc jej niemal 
całymi dniami siedzieć przy fortepianie i zawzięcie ćwiczyć palcówki, z całą bez-
względnością powiela model wychowawczy swego ojca. Wciąż musztruje córkę 
i ćwiczy ją na geniusza. Tym samym stwarza Marię niejako na swój obraz i po-
dobieństwo. Przenosi na nią własne niespełnione aspiracje artystyczne i de facto 
decyduje o jej losie, narzuca jej życiu analogiczny przebieg:
CLARA: Mój ojciec był eksporterem fortepianów. Wszędzie te martwe instrumenty. Ledwo 
można się było między nimi przecisnąć. (...) o każdej porze dnia otaczały mnie etiudy 
Szopena, brawurowe kawałki Liszta i chronicznie przeceniany Mozart. Nauczyłam się mó-
wić dopiero w wieku pięciu lat. Ale mój słuch był jak ostrze brzytwy. Ojciec sam pisał mój 
pamiętnik, podczas gdy te bęcwały wszystkich klas, bębniące na fortepianach, sięgały mi 
pod spódniczkę. Nie umiałam się przecież nawet odezwać (s. 124–125).
MARIA: Czy nie widzisz... najdroższa mamo..., że ja wprawdzie już... w tym dość młodym 
wieku... znakomicie chodzę... ale mową... jeszcze nie całkiem... eee... władam. Ale mój 
słuch... podobnie jak u ciebie... gdy byłaś dzieckiem... również się... niesłychanie silnie 
wykształcił. Bardziej jednak... jeśli chodzi... o dźwięki muzyczne... niż o język... Żebym 
nauczyła się mówić... tym się nigdy nie przejmowałaś... dążąc do... zrobienia ze mnie... 
genialnej pianistki... teraz jestem już tylko... parą rąk... na których... wisi... ciało (s. 126).
Z powyższych rozważań wyraźnie wynika, że wspomniane wcześniej wypo-
wiedzi Clary – artystki, żony i matki – poświęcone „geniuszowi” Roberta stano-
wią najprawdopodobniej zamaskowaną próbę wyrażenia uczucia rozpaczy, któ-
re rodzi się w niej na skutek braku możliwości twórczego spełnienia. Rozpacz, 
przemycana do tej pory w zawoalowanej formie pod postacią reprodukowania 
męskich wyobrażeń „geniuszu”, zdaje się dochodzić wyraźniej do głosu w chwi-
li, kiedy bohaterka odnosi się do jednej z obiegowych formuł na temat kondycji 
artysty, którą wygłosił D’ Annunzio:
COMMANDANTE [D’Annunzio]: Artystą czyni człowieka również to, że cierpienie kła-
dzie się na nim cieniem.
CLARA: Najpierw ojciec rzucał cień na moje życie, a teraz zaciemnia je problem partner-
stwa. Zwykły człowiek ucieka od takich komplikacji jak dżuma, artysta zaś poszukuje ich 
usilnie, aby legły u podstaw jego dzieła. Nazywa się to głębią. W przypadku dzieła kobiety 
efekt ten jest słabszy. Kiedy rodzi się dzieci, cała głębia znika (s. 121).
Clara, która jeszcze przed chwilą wygłaszała mowę pochwalną na cześć męża, 
w tym momencie jak gdyby odsłania skrywany do tej pory żal, jaki wobec niego 
żywi. Obarcza go winą za to, że sama nie może się twórczo rozwijać, bowiem od 
czasu zamążpójścia jej kreatywność de facto sprowadza się wyłącznie do bio-
logicznej reprodukcji; do wydawania na świat potomstwa. Użyty przed chwilą 
wyraz „reprodukcja” okazuje się o tyle trafny i istotny w tym miejscu, że cha-
rakteryzuje on nie tylko „aktywność” Clary jako kobiety-matki. Za jego pośred-
nictwem można określić również działalność Clary-artystki. Bohaterka Jelinek, 
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zarabiając na życie jako koncertująca pianistka, nie robi przecież nic innego, jak 
jedynie reprodukuje cudze dzieła, grywa czy raczej odgrywa utwory znanych 
kompozytorów, sama zaś niczego nie komponuje, nie tworzy. Nie schodzi zatem 
w głąb siebie, lecz cały czas utrzymuje się na powierzchni, sięga po obcy materiał 
muzyczny. W zacytowanych powyżej słowach stara się ona zatem wyrazić nie 
tylko rozpacz wynikającą z faktu, że odmawia się jej prawa do twórczej samore-
alizacji jako kobiecie. Powodem rozpaczy Clary okazuje się również tęsknota za 
niedostępną dla kobiet twórczą oryginalnością, którą mężczyźni zarezerwowali 
wyłącznie dla siebie. Niezależnie jednak od tego, co w danym momencie wywo-
łuje jej rozpacz, ekspresja tego uczucia zawsze – w większym bądź mniejszym 
stopniu – wydaje się przyjmować tę samą formę. A mianowicie, staje się ona 
oskarżeniem skierowanym przeciwko uchodzącemu za naturalny podziałowi na 
kobiece i męskie role podejmowane w przestrzeni społecznej; podziałowi, który 
z całą bezwzględnością obowiązuje w patriarchalnym społeczeństwie. 
Kiedy czyta się wypowiedzi Clary w sztuce Jelinek, można ulec złudzeniu, że 
podjęta przez nią próba wyrażenia rozpaczy się powiodła. Nic bardziej mylne-
go. U Jelinek ekspresja rozpaczy, jej uzewnętrznienie za każdym razem okazuje 
się jedynie pozorne, bowiem Clara wcale nie posiada „wnętrza”. Nie ma ona 
przecież – skoro określa samą siebie mianem żony, matki i niespełnionej artyst-
ki – do dyspozycji świadomości autonomicznej, nieuwikłanej w kontekst pro-
cesów społecznych i kulturowych, które rzekomo zachodzą gdzieś poza nią, na 
zewnątrz niej samej. Wręcz przeciwnie, jej „wnętrze”, jej „ja” wydaje się niczym 
innym jak tylko produktem obowiązujących relacji władzy – wiedzy, wytworem 
patriarchalnej kultury. Poniekąd odpowiada ono wizerunkowi „ja ujarzmionego”, 
który opisał Michel Foucault w Historii seksualności6. Foucault za „ja ujarz-
mione” uznał bowiem takie „ja”/„wnętrze”/jaźń, które/a kształtuje się w wyniku 
implantacji normy, w wyniku wszczepienia w najgłębsze struktury świadomości 
jednostki dominującego w kulturze i instytucjonalnie usankcjonowanego wzorca 
postępowania, myślenia i odczuwania. „Ja”/„wnętrze”/jaźń to w ujęciu Foucaulta 
nic innego, jak tylko zinternalizowana norma, którą jednostka „wciela w życie”. 
Mechanizm działania tej normy Jacek Kochanowski opisuje następująco: 
Zinternalizowana norma, działając „z wnętrza” jednostki, prowadzi ją do zajmowa-
nia określonej pozycji w przestrzeni społecznej (co jednostka interpretuje jako realizację 
własnych aspiracji), unikania czynności i zachowań z normą niezgodnych (które jednostka 
rozpoznaje jako nie-normalne i niebezpieczne dla siebie), dążenia do normatywnie usank-
cjonowanych celów (które jednostka rozumie jako realizację autonomicznie wyznaczanych 
wartości) i pełnienia takich ról społecznych oraz pełnienia ich w taki sposób, by w maksy-
malnym stopniu wypełnić zasadę społecznej użyteczności7.
6 Zob. Michel Foucault, Wola wiedzy [w:] idem, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Ko-
mendant, K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995.
7 Jacek Kochanowski, Tożsamość i seksualność jako efekty ujarzmienia – wokół koncepcji Mi-
chela Foucault [w:] idem, Fantazmat Zróżnicowany. Socjologiczne studium przemian tożsamości 
gejów, Universitas, Kraków 2004, s. 30.
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Kiedy przyjrzymy się działaniom i wypowiedziom Clary w sztuce Jelinek, to 
bardzo szybko się okaże, że jej „wnętrze” – „ja”, którego autonomii tak zacie-
kle broni – pozostaje właśnie ową zinternalizowaną społeczno-kulturową normą, 
której mechanizm działania opisuje Kochanowski. Clara pozornie buntuje się 
przeciwko obowiązującemu porządkowi społecznemu, twierdząc, że nie zezwala 
jej na artystyczną samorealizację. Ostatecznie jednak, niejako dobrowolnie, sama 
zajmuje w nim miejsce należne jej z racji bycia kobietą. Clara podejmuje miano-
wicie rolę żony i matki, a także usuwa się w cień swego męża-artysty. I czyniąc 
tak, z całą pewnością działa w zgodzie z „sobą”, z własnym „ja”. Jednakże jej „ja” 
należy tu pojmować nie jako „ja” autonomiczne, wolne od kulturowych uwarun-
kowań, lecz właśnie jako zinternalizowaną kulturową normę, którą ona po prostu 
„wciela w życie”. 
O tym, na ile Clara tkwi w patriarchalnych strukturach społeczeństwa, świad-
czy bez wątpienia ideologiczny, wpisany w patriarchalny dyskurs władzy cha-
rakter jej wypowiedzi. Każda podjęta przez nią próba zdefi niowania samej siebie 
sprowadza się przecież do gestu sięgnięcia po kulturowe cytaty, ujarzmiające 
obiegowe wyobrażenia na temat kobiet zakorzenione w naszej kulturze. Bohaterka 
Jelinek, określając siebie za pomocą takich pojęć, jak „matka”, czy „żona”, sięga 
do zasobów ról społecznych, które ma do dyspozycji właśnie z racji bycia ko-
bietą. Kiedy nazywa siebie „płochliwą sarenką”, „elfem” czy też „dojrzewającą 
dziewczynką”, to de facto reprodukuje wyobrażenia mężczyzn na temat kobiet 
w ogóle. Nawet wtedy, gdy mówi o sobie z dumą „artystka”, to bynajmniej nie 
zagląda w głąb samej siebie, lecz sięga po mit geniuszu, po męskie wyobrażenie 
o genialności, które zaszczepił w niej ojciec. Clara w sztuce Jelinek, próbując 
jakoś zdefi niować siebie, nie schodzi zatem w głąb swego wnętrza, skoro go – jak 
wykazałam przed chwilą – w ogóle nie posiada, lecz przez cały czas utrzymuje 
się na powierzchni języka, wpisanego w patriarchalny dyskurs władzy. Inaczej 
mówiąc, kiedy za pomocą języka stara się ona samą siebie zdefi niować, to wcale 
siebie nie wyraża. Nie uzewnętrznia bynajmniej „ja” autonomicznego, „ja” uwol-
nionego z kulturowego kontekstu, lecz staje się raczej uosobieniem „ja (naocznie) 
ujarzmionego” Foucaulta, gdyż jako taka konstytuuje się z tego, co wypowiada. 
Tytułowa bohaterka sztuki Jelinek nie mówi o „sobie”, lecz sama staje się mową, 
zlepkiem cytatów i klisz, kulturowych wyobrażeń na temat kobiecości. Ów ge-
nerowany przez „męski” język i wyczerpujący się w nim zarazem „tekstualny 
status” tytułowej postaci Jelinek dodatkowo podkreśla, wkładając w jej usta cy-
taty zaczerpnięte z tekstów innych autorów. Każe jej choćby cytować fragmen-
ty listów Roberta Schumanna, aby tym bardziej uwypuklić fakt, że w wypadku 
postaci Clary mamy do czynienia z internalizacją męskiej projekcji kobiecości. 
Z kolei faszerując jej mowę fragmentami książki Przyszedłszy pod koniec Rii 
Endres, Jelinek stara się wykazać jałowość radykalnie feministycznych tez, które 
jako czysty negatyw formuł produkowanych przez patriarchalny dyskurs władzy, 
jako jego prosta odwrotność przyczyniają się de facto do umocnienia zastanych 
relacji władzy – wiedzy. Niezależnie jednak od tego, jakim i czyim tekstem w da-
73(Anty)ekspresja rozpaczy. Mechanizmy tworzenia się „ja ujarzmionego”...
nym momencie mówi Clara, jedno jest pewne: jej rozpacz, zrodzona na skutek 
braku twórczej samorealizacji, w żaden sposób nie może się przebić przez materię 
językowego tworzywa sztuki. Nie potrafi  przedrzeć się przez gęstą, wypełnioną 
cytatami substancję mowy, którą Clara sama staje się na naszych oczach.
Mogłoby się wydawać, że przynajmniej podjęta przez bohaterkę Jelinek próba 
wyrażenia rozpaczy za pośrednictwem własnego ciała zakończy się pomyślnie. 
Nic podobnego. „Fizyczny performans” w wykonaniu Clary nie okazuje się wca-
le – wbrew temu, co głosiły feministyczne performerki w latach 80. i 90. XX wie-
ku – jakąś zbawienną alternatywą wobec symbolicznego porządku (męskiego) 
języka8. Nie umożliwia on przecież jej jako kobiecie przedstawienia/wyrażenia 
„siebie” w oderwaniu od kulturowych ujarzmiających wyobrażeń na temat „płci 
pięknej”. Wręcz przeciwnie, „cielesny performans” Clary obnaża z całą mocą 
tekstualny, nafaszerowany kulturowymi cytatami charakter podejmowanych 
przez nią fi zycznych działań. 
Działające ciało Clary staje się u Jelinek polem zapisu rozpowszechnionych 
w patriarchalnej kulturze wyobrażeń na temat kobiecości. Zapis na ciele Clary 
powstaje/dokonuje się w wilii D’Annunzia – w miejscu, które w dramacie prze-
istacza się na naszych oczach w teatr, i to teatr w pełnym tego słowa znaczeniu 
tradycyjny. Ów „teatr Jelinek” zakłada bowiem męskiego widza i zgodnie z jego 
oczekiwaniami pokazuje utrwalone w jego świadomości wizerunki kobiet, a tak-
że podsuwa mu kobietę – aktorkę/postać jako Innego – przedmiot pożądliwego 
męskiego spojrzenia. Uosobieniem męskiego widza, którego projekcje obrazów 
kobiecości oglądamy w „teatrze Jelinek”, staje się poeta D’Annunzio. To właśnie 
jego „męskie spojrzenie” wyznacza teren gry i determinuje kształt zachowania nie 
tylko Clary, ale również innych kobiet w willi, pojawiających się tu w podobnej 
funkcji petentek. W „teatrze Jelinek” nie tyle obserwujemy zatem fi zyczne działa-
nia kobiet, które za pośrednictwem swych ciał wyrażają „siebie”, ile raczej śledzi-
my ruch spojrzenia D’Annunzia zapisującego ich ciała męskimi wyobrażeniami 
na temat kobiecości, którym te ciała się z mniejszą lub większą chęcią poddają. 
Kobiety z Clarą na czele są w tak rozumianym „teatrze Jelinek” wyłącznie bier-
nym przedmiotem obserwacji mężczyzny. Z kolei D’Annunzio uosabia męskiego 
widza: patrzący/działający męski podmiot. Jego spojrzenie warunkuje sceniczną 
egzystencję kobiet-przedmiotów obserwacji (tłumaczy to również, dlaczego tak 
usilnie starają się one zwrócić na siebie jego uwagę) i de facto za każdym razem 
wprawia ich ciała w ruch. Zjawisko to dobrze ilustrują następujące fragmenty 
didaskaliów w Clarze S.: 
Aélis uniemożliwia mu [D’Annunzio] wyliczanie, odkręcając jego głowę tak, aby patrzył 
na Carlottę, która, niewidoczna przedstawia coś po drugiej stronie drzwi (s. 119).
Luiza, która widzi, że trafi a się jej szansa zaprezentowania się z profi lu, siada teraz do for-
tepianu i gra radośnie jakąś uwerturę Rossiniego. Może „La Gazza Ladra”, spogląda ciągle 
[w stronę D’Annunzia], czy jest należycie obserwowana (s. 131).
8 Zob. Marvin Carlson, Performans, tłum. E. Kubikowska, PWN, Warszawa 2007, s. 266–271.
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Barra (...) rzuca się na niego [Commandante] zazdrosna, że nie dostrzegł w niej artystki 
(s. 115).
Czy też wypowiedź jednej z goszczących u D’Annunzia kobiet:
Aélis: Commandante, w korytarzu stoi ciągle jeszcze Carlotta Barra i wykonuje rękami 
ruchy, które mają być wdzięczne. Powinien pan się jej przyjrzeć i załatwić engagement do 
Opery Paryskiej, w przeciwnym razie biedaczka się załamie (s. 119).
O tym, na ile działające ciało Clary stanowi wytwór ujarzmiającego męskiego 
spojrzenia D’Annunzia, świadczy choćby jej zachowanie w początkowych sek-
wencjach dramatu. Choć poeta pozostaje dla nas jako widzów niewidoczny, to 
Clara z pewnością czuje na sobie jego spojrzenie. Ucieleśnia ona przecież uwiel-
biany przez niego typ kobiety – płochliwej sarenki. Niezwykle szybko przemiesz-
cza się po scenie i raz po raz przystaje na chwilę, by rozejrzeć się wokół siebie, 
jakby świadoma obecności cudzego i kontrolującego ją spojrzenia. Kiedy Luiza 
porusza temat zmysłowości, Clara z przesadną wstydliwością ściąga na piersiach 
dekolt sukni, potem zaś ucieka przed pocałunkami kobiety, wyrywa się z jej ob-
jęć. A kiedy wreszcie na scenie pojawia się D’Annunzio i próbuje ją usidlić, ona 
zachowuje się dokładnie tak samo: wyrywa się z jego objęć, szamocze się z nim, 
nerwowo biega po scenie. Kiedy indziej znowu Clara ucieleśnia typ małej dziew-
czynki. Jej ciało staje się sprężyste, ręce oplatają szyję poety, którego obsypu-
je pocałunkami. W pewnym momencie Clara przyjmuje kulturową pozę matki. 
Innym razem z kolei jej ciało tworzy wraz z ciałem córki żywy obraz – „matka 
i córka”, albo też zastyga w kulturowej pozie mignony, co Jelinek pieczołowicie 
zaznacza w didaskaliach:
Clara i Maria tworzą obrazek: matka i córka (s. 119).
Clara, matka, stoi z wdziękiem przy oknie i – typowa mignona – patrzy w dal, poruszając 
smutno rękami (s. 122).
Powyższy opis zachowań Clary wskazuje wyraźnie na to, że u Jelinek działa-
jące ciało Clary stanowi wyłącznie zlepek cytatów i klisz, kulturowych męskich 
wyobrażeń na temat kobiecości. Działające ciało pianistki, uformowane przez 
męskie spojrzenie D’Annunzia, okazuje się zatem takim samym produktem pa-
triarchalnego dyskursu władzy jak język, którym się ona posługuje. Dlatego także 
za pośrednictwem swego ciała Clara nie potrafi  wyrazić rozpaczy, która wynika 
z faktu, że jako kobiecie odmawia się jej prawa do twórczej samorealizacji. Za 
każdym bowiem razem, kiedy za pomocą ujarzmionego ciała próbuje ona wyrazić 
swoją rozpacz, natrafi a na stanowczy opór z jego strony. Działające ciało Clary 
jako produkt tych relacji władzy – wiedzy, które skazały ją na „twórczą banicję”, 
po prostu na to nie zezwala. 
U Jelinek postać Clary okazuje się zatem więźniem zarówno męskiego języka, 
jak i własnego ciała, uformowanego przez męskie spojrzenie. Jedno i drugie wy-
musza na niej cytowanie i reprodukowanie dominujących w patriarchalnej kul-
turze wyobrażeń na temat kobiecości. Inaczej zaś rzecz ujmując, można powie-
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dzieć, że Clara jest u Jelinek wyłącznie językowo-cielesnym tworem, produktem 
męskiego dyskursu dominacji. Jej sceniczna egzystencja ogranicza się przecież 
do werbalnych aktów cytowania stereotypowych określeń kobiecości, a także do 
powtarzania performatywnych działań, które uchodzą za zgodne z obowiązującą, 
heteroseksualną normą. A zatem do powielania takich czynności, które w patriar-
chalnym społeczeństwie stanowią powszechnie rozpoznawalną oznakę płci żeń-
skiej. Clara – o czym pisałam wcześniej – za pomocą języka wcale nie wyraża 
swego wnętrza – tego bowiem nie posiada – lecz sama konstytuuje się z tego, 
co mówi. To samo tyczy się również działań performatywnych, które podejmu-
je. U Jelinek istnienie Clary/podmiotu wcale nie poprzedza czynu. Przeciwnie, 
istnienie to – zgodnie z koncepcją płci jako performatywu Judith Butler9 – samo 
na naszych oczach konstytuuje się performatywnie poprzez swoje czynności. 
Ustanawia się ono między innymi poprzez takie czynności, które oznaczają kon-
kretną płeć, w tym wypadku płeć żeńską. Bohaterka Jelinek kłamie zatem w żywe 
oczy, kiedy na początku sztuki mówi: „Moje wnętrze tak bardzo walczy z moją 
powierzchownością” (s. 107). Niechybnie wprowadza nas w błąd, gdyż – co warte 
ponownego podkreślenia – nie posiada ona wcale wnętrza. Podejmując werbalne 
i fi zyczne działania, Clara nie schodzi w głąb siebie, lecz nieustannie utrzymuje 
się na powierzchni patriarchalnego dyskursu władzy. Przez cały czas dryfuje na 
powierzchni narracji, która de facto ją stworzyła, tchnęła w nią sceniczne życie. 
Wyzbyta wnętrza, tekstualno-kolażowa natura postaci Clary utkana z kulturowych 
cytatów rozmaitej proweniencji wychodzi na jaw w chwili, kiedy śledzi się pilnie 
poczynania pianistki i uważnie słucha się tego, co ona mówi. Wtedy oczywiste się 
staje, że zarówno fi zyczne, jak i werbalne działania, które Clara podejmuje, nie są 
wcale następstwem pracy świadomości postaci o pogłębionym, umotywowanym 
psychologicznie charakterze, lecz stanowią jedynie wynik zastosowania przez 
Jelinek zasady montażu. Działania pianistki cechuje bowiem ewidentna niespój-
ność, brakuje im logiki i konsekwencji. Bohaterka Jelinek – o czym już pisałam 
– buntuje się przeciwko obowiązującemu porządkowi społecznemu, twierdząc, że 
nie zezwala jej na artystyczną realizację. Ostatecznie jednak sama zajmuje w nim 
miejsce należne jej z racji bycia kobietą. Podejmuje rolę żony i matki, a także usu-
wa się w cień swego męża-artysty. Stosunek Clary do męża, Roberta, również jest 
niejednoznaczny. Pianistka często obwinia go za to, że nie może się twórczo roz-
wijać. Raz po raz wyżywa się na nim bezlitośnie, określając go mianem nieudacz-
nika, który bezpowrotnie utracił zdolność komponowania. Kiedy indziej znowu 
– wbrew temu, co mówiła wcześniej – wygłasza pochwały na temat geniuszu 
Roberta, stając się tym samym gorliwą apologetką swego losu; losu żony wybit-
nego artysty. I na samych słowach Clara bynajmniej nie poprzestaje. Aby ratować 
nadszarpnięty wizerunek męża jako „oryginalnego geniusza”, posuwa się nawet 
do morderstwa. Kiedy wychodzi na jaw, że Robert nie potrafi  już komponować, 
9 Zob. Judith Butler, Subwersywne akty cielesne [w:] eadem, Uwikłani w płeć. Feminizm i polity-
ka tożsamości, tłum. K. Krasuska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008. 
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Clara dusi go na naszych oczach. W ten sposób nie tylko ocala wizerunek męża 
jako oryginalnego artysty. Dopuszczając się mordu, ratuje również wyobrażenie 
samej siebie jako przykładnej, zdolnej do poświęceń żony genialnego twórcy. 
Widać zatem wyraźnie, że u Jelinek postać Clary nie jest wcale pogłębionym 
charakterem umotywowanym psychologicznie, lecz wyłącznie językową płasz-
czyzną – polem działania i wyrażania interesów sił dominujących w przestrzeni 
społecznej. Podejmując zarówno fi zyczne, jak i werbalne działania, Clara wca-
le nie realizuje własnych zamiarów. Spełnia jedynie wymogi dyskursu, które-
go produkt sama stanowi, potwierdza i zarazem umacnia jego racje. Świadczy 
o tym najlepiej zakończenie dramatu Jelinek. Wtedy bowiem Clara jednoznacznie 
dokonuje restytucji mitu polaryzacji płci, a także ostatecznie zrzeka się swoich 
roszczeń do twórczej samorealizacji: „Osiągnięcia artystyczne leżą poza moż-
liwościami kobiety... ponieważ dla kobiety liczą się tylko osiągnięcia naturalne, 
cielesne... Bo kobieta... jest czystą naturą” (s. 155). 
Mogłoby się wydawać, że cytowane powyżej słowa świadczą o jakiejś osta-
tecznej osobistej klęsce, którą Clara jako kobieta ponosi w walce o prawo do 
twórczej samorealizacji. Nic podobnego. Dotychczasowa analiza jej poczynań 
jednoznacznie przecież wykazała, że takiej walki w ogóle ona nie podjęła. Jako 
wytwór/element zastanego, społecznego porządku, opartego na męskiej domi-
nacji, spełniała jedynie jego wolę, reprodukując nieustannie utrwalone w nim 
wyobrażenia kobiecości. Skąd w takim razie wzięło się u Jelinek owo uczucie 
rozpaczy, które z początku traktowaliśmy właśnie jako silny bodziec popychają-
cy Clarę do zaciętej walki o prawo do twórczego rozwoju? Przecież z pewnością 
nie pochodzi ono z jej wnętrza. Tego bowiem – jako językowy szablon, produkt 
zastanych relacji władzy – wiedzy – pianistka wcale nie posiada. Gdzie zatem 
należałoby szukać jego źródła? 
Odpowiedź na to pytanie okazuje się zaskakująco prosta. U Jelinek uczucie 
rozpaczy rzeczywiście nie rodzi się w Clarze, lecz powstaje na poziomie teatral-
nego odbioru sztuki. Stanowi ono wynik działania świadomości męskiego widza. 
Wirtualną obecność tej świadomości jako instancji narzucającej czytelnikom/wi-
dzom określoną perspektywę oglądu/ interpretacji losów pianistki (perspektywę, 
której namacalnym odpowiednikiem staje się w dramacie postać D’Annunzia) 
potwierdzają męskie projekcje kobiecości, które przez cały czas oglądamy na sce-
nie „teatru Jelinek”. Męski gest rzutowania na Clarę uczucia rozpaczy zdradzają 
zarówno wypowiedzi pianistki, jak i jej poszczególne działania potwierdzające 
obowiązujący układ sił i relacji społecznych. Najwyraźniej jednak gest ten daje 
o sobie znać w zakończeniu sztuki, kiedy Clara, na naszych oczach, restytuuje mit 
polaryzacji płci jako próbę racjonalnego uzasadnienia tego, co do tej pory robiła. 
Mit ten, sankcjonując istnienie binarnej opozycji mężczyzna (kultura) – kobieta 
(natura), w rzeczywistości dokonuje oceny, a zarazem hierarchizacji jej poszcze-
gólnych członów. Pozycja, jaką ten mit wyznacza kobiecie, jest niższa od tej, jaką 
zajmuje mężczyzna. Określa ją bowiem zawsze brak tego, co na mocy „natural-
nego” prawa przysługuje wyłącznie płci męskiej. Dlatego też nie dziwi fakt, że 
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u Jelinek to właśnie męski widz śledzący poczynania Clary – kobiety i artystki 
– rzutuje na nią uczucie rozpaczy. Źródła tego uczucia upatruje on przecież w jej 
„wybrakowanej”, kobiecej naturze. Naturze pozbawionej możliwości twórczej 
samorealizacji, która – zgodnie z tym, co głosi mit polaryzacji płci – na mocy 
„naturalnego prawa” przysługuje wyłącznie jemu – mężczyźnie.  
Pojęcie „braku”, tego swoistego katalizatora rozpaczy, na którym opiera się 
wyżej wspomniana maskulinistyczna defi nicja kobiecości, nieuchronnie nasuwa 
skojarzenie z melancholią opisywaną przez Zygmunta Freuda10. Skojarzenie to 
wydaje się o tyle słuszne w tym kontekście, że – jak się za chwilę przekonamy 
– pozwala nam, podążając za myślą Judith Butler, wykazać z całą mocą bezpod-
stawność twierdzenia o istnieniu pierwotnej, przeddyskursywnej natury, niezde-
terminowanej politycznie i kulturowo. W dalszej perspektywie krytyczna rewi-
zja pojęcia melancholii u Freuda umożliwia zatem także podważenie założenia, 
na którym mit polaryzacji płci, restytuowany przez Clarę w zakończeniu sztuki 
Jelinek, żeruje, ugruntowując swoją defi nicję kobiecości. 
Freud defi niuje melancholię jako utratę przez jednostkę pierwotnego obiek-
tu pragnienia11. Utratę tego obiektu pojmuje on jako bolesny, konieczny, a zatem 
również z istoty swojej naturalny etap w rozwoju każdego człowieka, kluczowy 
mechanizm tworzenia się ego i kształtowania się tożsamości płciowej jednost-
ki, która wchodzi w przestrzeń życia społecznego. Sposób na poradzenie sobie 
z melancholią stanowi dla Freuda inkorporacja – włączenie utraconego obiektu 
do ego. Odtworzenie obiektu w ego staje się według niego podstawą identyfi kacji 
płciowej dziewczynki bądź chłopca oraz przyczynia się do powstania tego, co na-
zywamy charakterem jednostki – społecznie akceptowalnego wzorca kobiecości 
i męskości. Jak słusznie zauważa Joanna Mizielinska, powołując się na prace Judith 
Butler, zilustrowany przez Freuda proces kształtowania się tożsamości seksualnej 
należałoby określić nie jako ujawnianie się czy też odkrywanie własnej „naturalnej 
płci”, lecz dosłownie jako „produkcję płci”. Proces ten w ujęciu Freuda odbywa 
się bowiem nie inaczej niż w ramach obowiązującej, założonej niejako a priori 
heteroseksualnej matrycy – identyfi kujemy się przecież z tymi, których nie może-
my kochać12. Butler w jednym z rozdziałów książki Uwikłani w płeć. Feminizm 
i polityka tożsamości13 to potwierdza, kiedy jednoznacznie wykazuje, że tabu mi-
łości homoseksualnej jest poprzedzane u Freuda przez tabu kazirodztwa i stanowi 
warunek możliwości zaistnienia edypalnego konfl iktu. Konfl ikt ten zakłada nato-
miast, że heteroseksualność pragnienia została już wcześniej osiągnięta. W pełni 
oczywiste staje się zatem to, że pojęcie płci przeddyskursywnej, niezdetermino-
10 Zob. Zygmund Freud, Żałoba i melancholia [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud: człowiek 
i dzieło, tłum. R. Reszke, Ossolineum, Wrocław 1991.
11 Zob. Zygmunt Freud, Ego i id [w:] idem, Poza zasadą przyjemności, PWN, Warszawa 1975.
12 Zob. Joanna Mizielińska, Melancholia małej dziewczynki. Rozważania o melancholii w kon-
tekście prac Zygmunta Freuda i Judith Butler [w:] eadem, Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do 
teorii querr, Universitas, Kraków 2006.
13 Zob. Judith Butler, Freud i melancholia płci [w:] eadem, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka 
tożsamości, tłum. K. Krasuska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.
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wanej kulturowo i politycznie, na którym mit polaryzacji płci ugruntowuje swoją 
defi nicję kobiecości, to czysta utopia. „Natura” w rzeczywistości stanowi tylko 
poręczne narzędzie „poprawnej” polityki płci, którą patriarchalny dyskurs władzy 
uprawia z całą bezwzględnością. 
W ujęciu Judith Butler tożsamość płciowa jednostki, tożsamość bezpowrotnie 
uwikłana w kontekst kulturowy, sama staje się rodzajem melancholii, produktem 
straty, o której należy zapomnieć, żeby móc społecznie i indywidualnie funkcjo-
nować. U kobiet owo zapominanie dokonuje się w opisanym przez Mizielińską 
procesie społecznego „udziewczęcania”:
Ważnym elementem „udziewczęcania” jest, pierwotniejsze od identyfi kacji, odrzucenie 
potencjalnych obiektów miłości – efekt działania heteroseksualizacji samego pragnienia. 
To, o czym wolno nam zapomnieć, jeśli chcemy stać się rozpoznawalnymi w przestrzeni 
społecznej podmiotami, to nie tylko zestaw zachowań, kod ubierania się, sposób poruszania 
się wpisany w nasze ciała już w momencie narodzin, które następnie cytujemy/powtarzamy 
w całym naszym życiu. To również, a może przede wszystkim, wpisany w ową kobiecość 
społecznie sankcjonowany obiekt pragnień – zestaw osób, które możemy kochać i tych, 
których kochać nam nie wolno. Te z nas, które to czynią, czynią to wbrew kulturze opartej 
na pierwotnym wyparciu14.
Powyższe rozważania z pewnością rzucają nowe światło na opisane przeze 
mnie wcześniej zachowania Clary w dramacie Jelinek; zachowania, które inter-
pretowałam zgodnie z koncepcją płci jako performatywu Butler. Powtarzanie 
przez pianistkę kodów związanych z kobiecością można bowiem uznać za od-
grywanie „tej”, której nigdy nie mogła pokochać, za uwidocznienie straty, której 
nigdy sobie nie uświadomiła. Jak bowiem pisze Mizielińska:
nasza tożsamość, odtwarzanie przez nas norm płci, stereotypów z nią związanych, podob-
nie jak drag performance alegoryzuje stratę, która nie może zostać opłakana w żaden spo-
łecznie akceptowalny sposób. Stajemy się więc tymi, których nie możemy kochać, kocha-
my tych, którymi nigdy nie będziemy15.
Nie ulega wątpliwości, że większość tekstów tradycyjnej literatury prezentu-
je męski punkt widzenia, narzucając go w odbiorze także czytającym kobietom. 
Jelinek natomiast, posługując się w Clarze S. fi gurą męskiego widza, który rzu-
tuje na tytułową bohaterkę uczucie rozpaczy, nie tylko cytująco przejmuje ów 
schemat, ale także odsłania mechanizm jego działania. W dramacie Jelinek cen-
trum scenicznego świata i zarazem uosobienie męskiego widza, którego projekcje 
kobiecości oglądamy na scenie, stanowi D’Annunzio. Jego męskie spojrzenie de-
cyduje nie tylko o tym, kim jest Clara i jak ona działa. Spojrzenie to – co Jelinek 
wyraźnie pokazuje – narzuca również nam jako widzom/czytelnikom męski 
punkt widzenia. Tym samym przesądza ono zarówno o kształcie teatralnego/czy-
telniczego odbioru sztuki, jak i o interpretacji losów tytułowej bohaterki. I fakt ów 
najlepiej potwierdza – jak sądzę – analiza form (anty)ekspresji rozpaczy Clary, 
którą – w niniejszym artykule – przeprowadziłam. 
14 Joanna Mizielińska, Melancholia małej dziewczynki..., op.cit., s. 86.
15 Ibidem. s. 80.
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